Почему символ в адресе электронной почты называют "собакой" - история началась с монахов

В каждом email-адресе присутствует знак @, который россияне упорно называют «собачкой». Этот символ пришел к нам из США вместе с развитием интернета, но его история началась задолго до появления электронной почты, пишет Александр Долгих.

Первые упоминания @ встречаются в записях средневековых монахов, которые сокращали латинское слово ad («в», «на») до одного символа. Флорентийские купцы использовали похожий знак для обозначения амфоры в торговых записях — например, «одна @ вина». В Америке символ появился на клавиатурах пишущих машинок и означал «по цене» в коммерческих расчетах. Ученые применяли его вместо предлога «при» — запись «2.060 g/cm @ 15 °C» означала плотность вещества при определенной температуре.

Символ @ получил новую жизнь в начале 1970-х годов благодаря американскому инженеру Рэю Томлинсону. Он выбрал этот знак для разделения имени пользователя и домена в адресах электронной почты. Томлинсон считал @ единственным настоящим предлогом на клавиатуре, официально символ называли commercial at — «коммерческое эт». Для русского уха это звучало неудобно, а отрывистое произношение английского at некоторым напоминало собачий лай, хотя эта версия выглядит натянутой.

Российские айтишники до сих пор спорят о происхождении названия «собачка». Главная версия связана с особенностями компьютерной графики 1980-х годов. На мониторах персональных компьютеров серии ДВК символ @ отображался с коротким хвостиком и действительно напоминал свернувшуюся калачиком собаку. Этот образ закрепился в сознании первых пользователей компьютеров. Международная любительская сеть FidoNet даже разместила @ в виде носа на морде собаки в своем логотипе.

Когда в 1990-е годы встал вопрос о русском названии символа, специалисты предлагали десятки вариантов: «витушка», «закорючка», «улитка», «крякозябра», «лягушка», «ушко». Но прижилась именно «собака» — возможно, благодаря уже устоявшейся традиции или компьютерной игре Adventure 1979 года, где персонаж-пес обозначался символом @.

В других странах @ получил совершенно разные имена. Шведы и датчане называют его «слоновым хоботом», итальянцы и корейцы — «улиткой», немцы и поляки — «обезьянкой» или «обезьяньим хвостом». В Словакии и Чехии говорят «рольмопс», в Португалии и Испании — «амфора», в Израиле — «штрудель», в Китае — «а в круге». Тайваньцы видят в символе «мышку», греки — «уточку», финны — «кошкин хвост» или «знак мяу», венгры — «червячка», армяне — «песика». Каждая культура нашла в знаке @ что-то свое, но русская «собачка» остается одним из самых узнаваемых названий в мире.