"Оставлю гнить на ветке, но в Россию не продам": хозяин мандариновых плантаций в Абхазии рассказал, почему так делает
- 04:59 8 июня
- Виктор Халин

Российские перекупщики снова предлагают абхазским фермерам купить мандарины по цене, при которой сбор даже не окупит расходы. Один из фермеров признался: в этом году часть урожая останется на деревьях — продавать за бесценок он не готов.
Звонки от российских оптовиков начинаются каждую осень. На первый взгляд — выгодное предложение: заберут весь объем быстро и за наличные. Но цифры на бумаге сразу всё расставляют по местам. За предложенные деньги фермер не сможет ни заплатить сборщикам, ни покрыть расходы на топливо и удобрения. После короткого разговора становится ясно: лучше потерять часть урожая, чем отдать труд целого года тем, кто на этом заработает в десять раз больше.
Мандариновый бизнес в Абхазии — это не лёгкий доход, а постоянные вложения и работа без перерыва. Подрезка деревьев, полив, защита от вредителей, обновление техники, зарплаты рабочим — всё это тянет за собой реальные цифры, а не романтику цитрусового рая. Многие покупатели в России видят только яркий новогодний товар, не думая, сколько стоит вырастить каждый плод.
История повторяется из года в год. Оптовики начинают с обещаний, а заканчивают давлением: «Лучше хоть что-то получите, чем ничего». Иногда добавляют про кризис или трудности в России, но потом именно эти мандарины лежат на полках в торговых сетях по цене, выросшей в разы. И когда такие «партнёры» заявляют: «Абхазия бедная, вам любая копейка в радость», многие фермеры сжимают зубы. «Мы бедные, но не нищие», — говорит фермер. — «И отдать за копейки — значит перечеркнуть труд своей семьи».
Часть урожая действительно остаётся несобранной. Это не жест упрямства, а попытка сохранить достоинство и рынок. Если соглашаться на цену ниже себестоимости, через несколько лет мандарин просто перестанут сажать. Молодёжь уезжает из сёл не от лени, а от ощущения, что их труд ничего не стоит.
Есть и другая сторона — честные покупатели. Некоторые российские компании сотрудничают годами, заключают договоры заранее, обеспечивают справедливую оплату. Именно они помогают развивать хозяйство и вкладываться в качество. Но на одного такого партнёра приходится несколько тех, кто приезжает с логикой «вы всё равно согласитесь». Для них ответ короткий: «Не согласимся». И если после этого часть фруктов остаётся на ветках, значит так и должно быть.
Фермер говорит, что вопрос не только в деньгах, но и в уважении. Когда после морозов и болезней половина сада погибла, а оставшиеся плоды предлагают купить «по низам рынка», понимаешь — это уже не про торговлю, а про отношение. Продавать — нормально, торговаться — тоже. Но навязывать цену, потому что «вы за границей и у вас выхода нет» — неправильно. Мандарины в Абхазии не хуже турецких или сочинских: те же солнце, вода и труд. Поэтому если выбирать между гниющими плодами и унизительной продажей, фермер выбирает первое. Потому что в этих мандаринах — его уважение к себе.