Йошкаролинка ушла добровольцем на передовую СВО: «Приходилось ставить антенны под обстрелами и мыться ледяной водой»

Йошкаролинка Дарья Мамаева — девушка из Марий Эл, добровольно ушедшая на фронт. Она — связистка, прошедшая боевые действия в зоне СВО, получившая ранение и награждённая медалью «За отвагу». С самого начала Дарья чётко понимала, что её место — там, где тяжело, где нужна помощь, где сражаются её друзья.

Когда началась специальная военная операция, Дарья точно знала: она не может остаться в стороне. За её плечами — армейская служба связистом, друзья на передовой и непоколебимое ощущение, что Родина — это не абстрактное слово, а то, ради чего стоит рисковать жизнью.

— Родина, как мать. Она одна. Её надо любить — как свою маму, — говорит Дарья. — Я знала, что нужна там. Что не могу иначе.

Сначала она обратилась в военкомат. Однако ей отказали — на тот момент добровольцами в основном брали медиков, а медицинского образования у Дарьи не было. Но она не сдалась. Начала искать пути в соцсетях, сама нашла своё будущее подразделение, списалась с куратором. Ответ был кратким: «Можешь хоть сейчас приезжать». Так она и уехала — в зону боевых действий, летом.

— Я знала, что женщины на фронте есть. Да, немного, но мы были.

Своё боевое имя — «Кнопка» — Дарья получила почти случайно. По приезде она носила футболку с логотипом Puma, и сначала сослуживцы попытались закрепить за ней этот позывной. Но один из бойцов однажды посмотрел на неё и сказал: «Какая ты Пума… Ты Кнопка». Маленькая, быстрая, живая — позывной прилип и остался.

Дарья служила связисткой при штабе. Её задача — поддерживать связь между позициями, корректировать и передавать данные, обеспечивать бесперебойное соединение даже в самых тяжёлых условиях.

— Связисты — одна из целей для противника. Если бьют, то по связи. Чтобы никто не мог скоординироваться, — объясняет она. — Приходилось лезть на крыши, на водонапорные башни, монтировать антенны под дождём, ночью, когда вокруг — прилёты. Связь должна быть. Без неё — никак.

Говоря о том, что помогает выживать женщине на фронте, Дарья не задумывается: выдержка. И — терпение. Бывали дни, когда удавалось наладить только холодную воду, и приходилось мыться в ледяной струе, сжав зубы.

Самый страшный момент произошёл, когда в их КамАЗ связистов едва не прилетела ракета HIMARS. Всё произошло мгновенно: Дарья только успела снять берцы, чтобы немного отдохнуть, как начался обстрел.

— Стою, думаю: надо надеть берцы… А потом понимаю — не до берцев. Только выскочить бы, — вспоминает она. — Всё вокруг рушится, техника валится, всё летит на тебя. Я спрыгнула с матрасов, спряталась, закрыла голову и стала читать молитву. Не знаю, сколько это длилось, но, когда всё закончилось — выбегаю, а мой телефон в левом кармане — пробит осколком. Не работает. Если бы не броня БТРа, если бы попали прямо в нас… Живых бы не осталось.

Когда Дарья вернулась с ранениями домой, ей сообщили, что будет представление к награде. Медаль «За отвагу». Но она не любит говорить о себе как о герое.

— Я не герой. Я просто человек, который любит свою страну. Да, гордость есть. Но не хочется, чтобы на меня смотрели снизу вверх. Я соглашалась на интервью, и сама не понимала зачем. А потом поняла — надо говорить. Чтобы молодёжь понимала, что такое война. Чтобы не забывали.

На вопрос, кого считает героем, Дарья отвечает просто: того, кто может осознанно сесть в поезд и уехать на фронт, зная, что, возможно, не вернётся.

— Я ехала, понимая, что это может быть последний раз, когда я обнимаю маму, когда друзья со мной прощаются. Вот это — страшно. И за то, что я это сделала, я себя уважаю.

После возвращения началась новая жизнь — без страха, но с другим восприятием всего. Повседневные проблемы кажутся мелочью, но появилась и другая сложность — непонимание. Люди, не прошедшие через это, не знают, как говорить, как поддерживать. И это — особенно тяжело.

Сейчас Дарья не строит конкретных планов. Она понимает, что может вернуться — но уже не с наивной решимостью, а с осознанием, что её ждёт. Пока она мечтает о доме. О собаке. О том, чтобы всё это скорее закончилось.

— Что такое отвага? — повторяет она вопрос и после паузы говорит: — Это когда жертвуешь собой ради других.